

ΤΟ ΜΕΓΑ ΔΑΣΟΣ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΥΠΟ ΙΟΥΛΙΟΥ ΒΕΡΝ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Σ'

ΤΟ ΠΟΤΑΜΙ!... ΤΟ ΠΟΤΑΜΙ!

Τὴν ἑπαύριον, 11 Μαρτίου, ἀναλαβόντες ἐντελῶς ἀπὸ τοὺς κόπους τῆς προτεραιίας, ὁ Τζὼν Κόρτ, ὁ Μὰξ Οὐμπέρ, ὁ Κάμης καὶ ὁ Λάγγας ἠτοιμάθησαν νάντιμετωπίσουν καὶ τοὺς κόπους τῆς δευτέρας ταύτης ἡμέρας τῆς ἔδοιπορίας.

Ἀφ' οὗ ἐσηκώθησαν ἀπὸ τὴν ρίζαν τοῦ βαμβάκοδένδρου, περιήλθον τὴν ἑξαιθήραν, χαιροτιζόμενοι ἀπὸ τὰς μυριάδας τῶν πτηνῶν, τὰ ἑποῖα ἐπλήρουν τὸν ἄερα μὲ ἔντονα κελαδῆματα, μὲ ὄξεις λαρυγγισμοὺς, ἰκανοὺς νὰ προκαλέσουν τὴν ζηλοτυπίαν καὶ αὐτῆς ἀκόμη τῆς Πάττη, τῆς περιφιλοῦς ἰταλίδος ἀοιδου.

Ἡ φρόνησις τοὺς ἐπέβαλλε νὰ λάβουν, πρὶν ἐκκινήσουν, τὸ πρῶτον γεῦμα. Τούτο ἀπετελέσθη ἀποκλειστικῶς ἀπὸ ψυχρὰ κρέατα ἀντιλόπης καὶ ἀπὸ τὸ δροσερὸν νερὸν μικροῦ ρυακίου, ἐκ τοῦ ὁποίου ὁ ἔδηγός ἐγένετο τὴν πλώσκαν του.

Ἡ ἀρχὴ τοῦ δρόμου ἐγένε δεξιᾶ, ὑπὸ τὰ φυλλώματα, τὰ ἑποῖα διεπέρων ἤδη αἱ πρῶται ἀκτίνες τοῦ ἡλίου, ἡ θέσις τοῦ ὁποίου ἐξηκριβώθη μετὰ προσοχῆς.

Προφανῶς, τὸ μέρος τοῦτο τοῦ δάσους ἦτο προσφιλὲς εἰς τὰ μεγάλα τετραπόδα, διότι αἱ ἀτραποὶ, αἱ σχηματισθεῖσαι ἐκ τῆς συχρῆς τῶν διαβάσεως, διεστραυροῦντο καθ' ὅλας τὰς διευθύνσεις.

Τῶνόντι, κατὰ τὸ διάστημα τῆς πρωΐας, ἐθεάθησαν ἀρκετοὶ βούβαλοι, ἀκόμη δὲ καὶ ζεῦγος ρινόκερων, οἱ ὅποιοι ἐτέκοντο μάκρην. Ἄλλ' ἐπειδὴ τὰ ζῶα αὐτὰ δὲν ἐδειξαν καμμίαν ἐχθρικήν διάθεσιν, οἱ ὄδοιπόροι δὲν περιήλθον εἰς τὴν ἀνάγκην νὰ ἐξοδεύσουν πρὸς ἄμυναν φυσίγγια.

Ὁ μικρὸς ὄμιλος δὲν ἐσταμάτησε παρὰ μόνον τὸ μεσημέρι, ἀφ' οὗ διήνυσεν ὀλόκληρον δωδεκάδκι χιλιόμετρον.

Εἰς τὸ μέρος τοῦτο, ὁ Τζὼν Κόρτ ἠμπόρρισε νὰ φονεύτῃ ζεῦγος ὠτιδῶν, ἐκ τοῦ εἶδους τῶν κορανίων, τὰ ὅποια ζοῦν εἰς τὰ δάση. Εἶνε δὲ τὰ πτηνὰ ταῦτα μεγάλα, μακρόποδα, καὶ ἔχουν πτέρωμα μελανὸν καὶ στυλιδυρῶν. Τὸ κρέας τῶν ἐκτιμᾶται πολὺ ἀπὸ τοὺς ἰθαγενεῖς, καὶ αὐτὴν τὴν φορὰν ἐνέπνευσεν τὴν ἰδίαν ἐκτίμησιν εἰς ἕνα Ἀμερικανὸν καὶ εἰς ἕνα Γάλλον κατὰ τὸ γεῦμα τῆς μεσημβρίας.

Ἐπεθύμησα λίγο ψῆτὸ τῆς σούβλας! εἶπεν ὁ Μὰξ Οὐμπέρ.

Τὸ μόνον ἐξολογὸν! ἔσπευσε νὰ ἀποκριθῇ ὁ ἔδηγός.

Καὶ ἡ μία ἀπὸ τὰς ὠτιδας, ἀφ' οὗ ἐμαδῆθη, ἐκαθαρίσθη, ἐσουλίσθη καὶ ἐψῆθη ἀπέναντι πυρᾶς σπιθηροβολούσης, κατεβροχθίσθη μὲ τὴν μεγαλύτεραν ὀρεξίν.

Ὁ Κάμης καὶ οἱ σύντροφοί του ἐξηκολούθησαν τὸν δρόμον των διὰ μέσου τῶν θάμνων, ὑπὸ ὄρους δυσμενεστέρους ἢ τὴν προτεραιάν. Ἀκολουθοῦντες διεύθυνσιν νοτιοδυτικὴν, δὲν συνήντων τέσον συχρᾶ ὄτραπούς.

Ἐπείπε νῆνοίγουν δρόμον, διαχωρίζοντες τοὺς κλώνους καὶ κόποντες διὰ τῆς μαχαίρας τὰ συμπλέγματα τῶν κισσῶν. Ἐπί τινος ὠρχς ἔπεσε καὶ βροχή, ἀρκετὰ ραγδαία. Ἄλλὰ τόση ἦτο ἡ πυκνότης τῶν φυλλίνων θύλων, ὥστε μάλιστα ὀλίγας σταγόνας ἐδέχετο τὸ ἔδαφος.

Ὄπωςδῆποτε, εἰς μίαν ἐξαιθραν, (ἐξαιθρα: ἐνομάζονται τὰ ἀδενδρα μέρη τοῦ δάσους,) ὁ Κάμης ἠμπόρρισε νὰ γεμίσῃ ἐκ νέου τὴν πλώσκαν του, κενωθεῖσαν σχεδὸν ἐντελῶς, καὶ τοῦτο ἦτο εὐτύχημα, διότι εἰς μάτην εἶχεν ἀναζητήσῃ κανὲν ρυακίον ὑπὸ τὴν χλόην.

Ἡ ἔλλειψις αὕτη ἦτο πιθανὸν ἡ αἰτία τῆς ἀπουσίας τῶν ζώων καὶ τῶν βατῶν ἀτραπῶν εἰς τὸ μέρος τοῦτο τοῦ δάσους.

Ἄυτὸ σημκίνει, ἐτι εἴμεθα μακρὰ ἀπὸ τὸ ποτάμι! παρατήρησεν ὁ Τζὼν Κόρτ, ὅταν ἐγκλιθιδρύθησαν διὰ τὴν στάθμεισιν τῆς ἐσπέρας.

Ἐκ τούτου συνεπέρανον, ἐτι τὸ ρίον, τὸ ὁποῖον παρέρρεε τὸν γήλοφον τῶν ταμαρινοδένδρων, ἐλοθοδρόμει πρὸς δυσμάς, χωρὶς νὰ περᾶ μέσα ἀπὸ τὸ δάσος.

Ὅπωςδῆποτε ἀπεφασίσθη νὰ μὴν ἀλλάξουν τὴν διεύθυνσιν, τὴν ὁποίαν ἠκολούθησαν ἕως τῶρα, διὰ τὸν ἀπλούστατον λόγον ὅτι τὸ δρομολόγιον ταῦτο κατέληγε διὰ τῆς συντομωτέρας ὁδοῦ εἰς τὸν Οὐμπάγκην.

Ἐπειτα, παρατήρησεν ὁ Κάμης, ἀντὶ τοῦ ρίου που εἶδαμεν πρυχθῆς ἀπὸ τὸν γήλοφον, δὲν εἰμπερρὶ νᾶπαντῆσωμεν κανὲν ἄλλο πρὸς δυσμάς;

Τὴν νύκτα ἐκείνην τῆς 11 πρὸς τὴν 12 Μαρτίου, διήλθον οὐχὶ πλέον ὑπὸ τὰς ρίζας κανενὸς βαμβάκοδένδρου, ἀλλὰ κάτωθεν δένδρου ἐπίσης γιγαντιαίου, ἐνὸς βόμβουκας, τοῦ ὁποίου ὁ σύμμετρος κορυβὸς ἀνήρχετο διακμῆς εἰς ὑψος ἑκατὸν περίπου ποδῶν ὑπεράνω τοῦ πυκνοῦ τάπητος τοῦ ἐδάφους.

Ἡ φρόνησις διωργανώθη ὅπως τὴν προτεραιάν, καὶ ὁ ὕπνος δὲν διαταράχθη παρὰ μόνον ἀπὸ μερικὸς μικρονοὺς μακρυμυκῶς βουβάλων καὶ ρινόκερων. Δὲν ὑπῆρχε φίδος νάναμικθῆ εἰς τὴν νυκτερινὴν ταῦτην συνουσίαν καὶ ὁ βρυχηθμὸς τοῦ λέοντος. Τὰ ἐπιφοβα ταῦτα θηρία δὲν ἀπαντῶνται σχεδὸν διόλου εἰς τὰ δάση τῆς Κεντρικῆς Ἀφρικῆς. Κατοικοῦν εἰς χώρας ὑψηλοτέρας κατὰ τὸ γεωγραφικὸν πλάτος, εἴτε εἰς τὰς πέραν τοῦ Κόγγου πρὸς νότον, εἴτε εἰς τὰς πέραν τοῦ Σουδάν πρὸς βορρᾶν.—εἰς χώρας γειτνιαζούσας πρὸς τὴν Σαχᾶραν. Τὰ σκότια βάθη τῶν ἀπεράντων τούτων

δάσων δὲν ἀρμόζουν εἰς τὸν ἰδιότροπον καὶ ἀνεξάρτητον χαρακτῆρα τοῦ βασιλέως τῶν ζώων.—βασιλέως ἀπολυταρχικοῦ καὶ ὄχι βασιλέως συνταγματικοῦ. Τῶν χρειάζονται μεγαλήτεροι καὶ φωτεινότεροι ἐκτάσεις, πεδιάδες πλημμυρισμένα ἀπὸ ἠλιον, ὅπου νὰ ἠμπορρῆ, νὰ πρέχῃ καὶ νὰ πηδᾷ μὲ ὀλην τὴν ἐλευθερίαν.

Ἄλλ' ἀνἔλλειψαν οἱ βρυχηθμοὶ τοῦ λέοντος, ἔλειψαν ἐπίσης καὶ οἱ γρυλλισμοὶ τοῦ ἵπποποτάμου, — πᾶρα τὸ ὅποιον δὲν θὰ δυσηρέστει, σημκίωτατε, τοὺς ταξειδιώτας, διότι ἡ παρουσία τῶν ἀμφιβίων τούτων μαστοφόρων θὰ ἐμαρτύρει τὴν γειννίσιον ποταμοῦ.

Τὴν ἑπαύριον, ἀναχώρησις πρωΐνῃ μὲ καιρὸν συννεφῶδη, καὶ πυροβολισμοὶ ἐκ μέρους τοῦ Μὰξ Οὐμπέρ, ὁ ὅποιος ἐφόνευσε μίαν ἀντιλέπην μεγάλην ὡς ὄνος, ἡ ἀκριβέστερον ὡς ὄναγγρος, ὁ ὅποιος ἀποτελεῖ τὸν διάρμισην τύπον μεταξὺ ὄνου καὶ ἵππου. Ἡγοῦσε μὲ δαδὸν γρώμκτος οἰνοποῦ, ἡ ὁποία παρυσίαζε μερικὰς ραβδώσεις, διατεταγμένως κανονικῶς. Ὁ ὄρουγξ ἔχει μίαν μακρὴν γραμμὴν ἀπὸ τὸν τράχηλον ἕως τὴν οὐρᾶν, μακρᾶ στίγματα εἰς τοὺς πόδας, τῶν ὁποίων τὸ τρίχωμα εἶνε ὑπόλευκον, οὐρᾶν μακρὴν καὶ μακρὰν, συρομένην εἰς τὸ ἔδαφος, καὶ πυκνὴν γούναν μελανὴν εἰς τὸν λαιμὸν.

Ὡρατὸν ζῶον, τοῦ ὁποίου τὰ κέρτα, μήκους ἐνὸς μέτρον, κυρτοῦνται ἐπιχαρτίως, φέρουν τριακοντάδα δακτυλίων εἰς τὴν βύθιν των, καὶ παρυσιαζοῦν συμμετρίαν σχήματος, ὅποια σπανίως ἀπαντᾶται εἰς τὴν φύσιν.

Τὰ κέρτα τοῦ ὄρουγγος εἶνε ἰσχυρότατα ἀμυντικά ὄπλα, τὰ ὅποια τῶ ἐπιτρέπουν, εἰς τὰς βορείους καὶ μεσημβρινὰς χώρας τῆς Ἀφρικῆς, νᾶντεπεξεύρηται καὶ κατ' αὐτοῦ ἀκόμη τοῦ λέοντος. Ἄλλα τὴν ἡμέραν ἐκείνην, τὸ ζῶον δὲν ἠμπόρρισε νᾶποφυγῇ τὴν σφαῖραν, τὴν ριφθῆσαν ὑπὸ δεξιῶ σκτιστευτῶ, καὶ μὲ τὴν καρδίαν τρυπημένην, ἔπεσεν εὐθύς μὲ τὸν πρῶτον πυροβολισμόν.

Μὲ τὴν ἀλήθειαν, παρατήρησεν ὁ Τζὼν Κόρτ, ἐδῶ εὐρίσκει κανεὶς τὸ φηγιώτερον κρέας. ἀφ' οὗ δὲν κοτίτζη, παρὰ ἕνα φυτέκι!

Ἄρκεὶ μόνον νὰ εἶνε ἐπιδέξιον... ἀπεκρίθη ὁ ἔδηγός.

Καὶ περιπνάντων τυχηρῶν, ὑπέλαβεν ὁ Μὰξ Οὐμπέρ, μετριοφρονέστερος ἀφ' ὅσον εἶνε συνήθως οἱ κυνηγοί, οἱ ὅποιοι καυχῶνται διαρκῶς, — καὶ περιστότερον μάλιστα οἱ... ἀ τ ζ α μ ἦ δ ε ς.

Ἄλλ' ἀνἔως τὸς τῶρα ὁ Κάμης καὶ οἱ σύντροφοὶ του ἠμπόρρισαν νὰ οἰκονομήσουν τὰ φυσίγγια των, μὴ μεταχειριζόμενοι αὐτὰ παρὰ μόνον ὀσάκις ἐπρόκειτο νὰ προμηθευθοῦν κρέας, ἡ ἡμέρα ἐκείνη δὲν ἐμελλε νὰ τελειώτῃ, χωρὶς νὰ χρησιμποιηθῶν τὸς καρμιβίνας καὶ πρὸς ἄμυναν.

Ὁ ὄδηγός μάλιστα ἐνόμισε πρὸς στυγμῆν, ὅτι θὰ ἠγαγκάζοντο νᾶπωθῆσουν καὶ τὴν ἐπιθεσιν ἀγέλης πιθήκων, οἱ ὅποιοι ἔτρεχον δεξιᾶ καὶ ἀριστερᾶ ἐπὶ ἑτεταμένης ἀτραποῦ, εἰς διάστημα ὀλοκλήρου χιλιόμετρον, ἄλλοι πηδῶντες διὰ τῶν κλάδων ἀπὸ δένδρου εἰς δένδρον, ἄλλοι σκιρτῶντες κάτω εἰς τὸ ἔδαφος, καὶ διὰ ὑπερβαίνοντες τὰς λόχμυς διὰ θαυμασιῶν πηδημάτων, τὰ ἑποῖα θὰ ἐζήλευε καὶ ὁ δεξιώτερος ἀκροβάτης.

Ἐκεῖ ἐβλεπέ τις πολλὰ εἶδη τετραχειρῶν μεγαλοσώμων. — κυνοκεφάλους τριῶν διαφόρων χρωμάτων, ἄλλους κιντρίνους ὡς Κινέζους, ἄλλους ἐρυθροὺς ὡς Ἰνδοὺς τοῦ Φάρ Οὐέστ, καὶ ἄλλους μικροὺς ὡς ἰθαγενεῖς τῆς Καφρίας. Οἱ πίθηκοι οὗτοι εἶνε ἐπίφοβοι ἀκόμη καὶ εἰς τὰ θηρία. Ἐκεῖ ἐμόρφαζαν διάφοροι τύποι τῶν κολούρων ἐκείνων ἢ κολοβῶν, οἱ ὅποιοι εἶνε δανδηδεσ ἀληθινοὶ, οἱ κομφότεροι καλλωπισταὶ τοῦ πιθηκοβασιλείου, διότι δὲν κάμνουν ἄλλο παρὰ νὰ βουρτρίζουν καὶ νὰ στυλιδόουν μὲ τὸ χέρι τὴν λευκὴν ἐκείνην γούναν, τὴν ὁποίαν φέρουν ἐπὶ τῶν ὤμων, καὶ ἐνεκα τῆς ὁποίας ἐπωνομάτησαν κολοουροὶ ἑπιωμιδοφόροι.

(Ἔπεται συνέχεια) ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΒΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΑΘΗΝΑΪΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΒΑΡΒΑΡΟΤΗΣ

Ἀγαπητοὶ μου.



Μπαμ-μπούμ!... μπαμ-μπούμ! Αἱ!... φασσασ... μπαμ! φασσασ... μπαμ! Αἱ! Αἱ! Αἱ! Τί εἶνε πάλιν αὐτὸ τὸ πυροτέχνημα;— Ὅτὰ σᾶς το εἶπω ἀμέσως: Ἐἶνε ἡ μακρυνὴ ἀπήχησις τῆς Μεγάλης Ἐβδομάδος καὶ τοῦ Πάσχα. Εἶνε οἱ μύρτοι κρότοι, μὲ τοὺς ὁποίους οἱ Ἀθηναῖοι ἐώρτασαν φέτος τὴν Ταφήν καὶ τὴν Ἀνάστασιν τοῦ Κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ. Εἶνε ἀκόμη αἱ οἰμωγαὶ καὶ οἱ γόοι τῶν θυμάτων, τὰ ὅποια ἔπεσαν εἰς τὸν ἱερὸν αὐτὸν πόλεμον, πρὸς δεῖξαν τοῦ Θεοῦ τῆς εἰρήνης καὶ τῆς ἀγάπης!

Παρῆλθον τόσαι ἡμέραι ἀπὸ τὸ φοβερὸν, τὸ αἱματηρὸν αὐτὸ Πάσχα, καὶ εἰσέτι δὲν ἐξηκριβώθησαν τὰ θύματα του ὅλα. Σήμερον ἀκόμη πού σας γράφω, ἀνεγίνωσκα εἰς τὰς ἐφημερίδας, ὅτι μὴ κυρία παρυσιαίσθη εἰς τὸν Εἰσαγγελέα καὶ κατέθεσεν, ὅτι ὁ σύζυγός της, κατὰ τοὺς ἀπὸ τὴν ἡμέραν τῆς μάχης, κατὰ

τὴν ὁποίαν ἐν βαρελότον, ἀγνώστου πρωτελείου, ἐξεραγή ἐπὶ τοῦ κρατάρου του, δὲν εἰμπερρὶ νὰ σηκωθῆ, διότι ἀμέσως τοῦ ἔρχεται ζάλη καὶ πίπτει πάλιν.

Καὶ ὑποθέτω, ὅτι τὸ θῦμα αὐτῶν ἀπαισίαν πασχάλινῶν βαρελότων θὰ εἶνε τουλάχιστον τὸ ἑκατοστὸν, ἀν προσθέσωμεν καὶ τὰ θύματα τῶν πυροβολισμῶν διὰ ρεβόλβερ, δι' ὄπλων γκαρὰ καὶ διὰ πιστολιῶν. Αἱ ἡμέραι τῶν φοιτητικῶν ταραχῶν, ὅτε ἐλέγαμεν ὅτι «αἱματοκυλίσθη ἡ πόλις», βεβαίως δὲν εἶχον τόσα θύματα ἀλλὰ καὶ μὴ ἐπανάστασις δὲν θὰ εἶχε ἴσως τόσοὺς νεκροὺς καὶ τόσοὺς τραυματίας. Τὸ βέβαιον εἶνε, ὅτι τὰς ἡμέρας τοῦ Πάσχα ἐσκοπίσθησαν μυῖα ἀπετερωθήσαν μαλλιά καὶ, — τὸ ὀλιγώτερον, — ἀνεφλέχθησαν φορέματα. Ὀλοὶ δὲ ὅσοι ἀγαποῦν τὴν ζωὴν των, ἀκούοντες τὸ πανδαμνιον ἐκείνο τῶν ἐσφαίρων καὶ τῶν ἀσφαίρων πυρῶν, ἔμεναν κλεισμένοι εἰς τὰς οἰκίας των ἐρημητικῶς, — μολοντί οὔτε καὶ αἱ οἰκίαι δὲν ἦσαν τόσον ἀσφαλεῖς, διότι αἱ σφαῖραι, καθὼς ἤξεύρετε, ἔχουν τὴν ἰδιότητα νὰ εἰσέρχωνται καὶ διὰ τῶν παραθύρων... Γνωρίζω μάλιστα μίαν κυρία, ἡ ὁποία ἐτρόμαξε τόσο ἀπὸ μίαν τοιαύτην ἀπρόοπτον ἐπίσκεψιν, ὥστε ὄρκισθη ὅτι τοῦ λοιποῦ θὰ περᾶ τὸ Πάσχα εἰς τὸ ὑπόγειον, — ἀκριβῶς δηλαδὴ ὅπως κάμνουν εἰς τὰς βομβαρδιζόμενὰς πόλεις... Καὶ διατὶ ὅλα αὐτὰ;

Διότι λέγουσιν, εἶνε ἔθιμον, διότι ὁ ἑλληρικὸς λαὸς ἔτσι συνειθίζει νὰ ἐορτάζη τὸ Πάσχα του. Φέτος δὲ εἰς τὰς Ἀθήνας, ὅπου ἡ Ἀστυνομία ἔκρινε καλὸν νὰ μὴ φανῇ τόσον αὐστηρῶς, ὁ ἑλληρικὸς λαὸς ἐξεθύμωκε καὶ ἀπέζημιώθη δι' ὀλην τὴν σχετικὴν ἡσυχίαν τῶν προηγούμενων ἐτῶν. Ἐπειτα, καὶ εἰς τὰς Ἐπαρχίας γίνονται τὰ ἴδια καὶ χειρότερα. Εἰς μερικὰ μέρη μάλιστα συνάπτονται κατ' ἔτος καὶ συστηματικὰ μάχη μὲ ὅλα τὰ εἶδη τῶν πυρομαχικῶν. Τὸ ἔθιμον, βλέπετε, εἶνε γενικὸν καὶ πατροπαράδοτον.

Ναὶ ἀλλὰ εἶνε καὶ τὸ ἀγριώτερον, τὸ βαρβαρότερον, τὸ παραλογιώτερον ἔθιμον, τὸ ὁποῖον εἰμπερρὶ νὰ ὑπάρξῃ! Εἴμεθα καὶ ἡμεῖς ὑπὲρ τῆς διατηρήσεως τῶν πατριῶν ἀλλὰ ὅταν τὰ πάτρια αὐτὰ εἶνε τόσοσ βαρβαρὰ καὶ ὀπισθοδρομικά, ὅσον ὁ πασχάλινος φόρος τοῦ αἵματος, καλύτερα νὰ καταργηθοῦν. Φαντασθετε τί θὰ λέγουσιν οἱ ξένοι, ὅσοι παρσιπηδοῦν κατὰ τύχην εἰς τὴν Ἑλλάδα τὰς ἡμέρας αὐτάς! Τί ἄλλο πρᾶ ὅτι ἡ Ἑλλάς εἶνε ἕνας ἀγριότοπος, ἀφ' οὗ καὶ εἰς τὴν πρωτεύουσαν ἀκόμη συμβαίνουν τοιαῦτα; Εἰς κανὲν μέρος τοῦ πολιτισμένου κόσμου δὲν θὰ εἴδῃτε νᾶνάπτουν πυροτεχνήματα μῆσ εἰς τὸ πλῆθος, οὔτε νὰ πυροβολοῦν μὲ σφαῖρας, ἀπλῶς καὶ ὡς ἔτυχε. Αὐτὸ δὲν συμβαίνει ὅτι καὶ ἐκεῖ δὲν ἀπολαμβάνουν οἱ

ἄνθρωποι πυροτεχνήματα καὶ δὲν ρίπτουν χαρμωσῶνους πυροβολισμοὺς. Ἀλλὰ μετὴν διαφορὰν, ὅτι ὅλα αὐτὰ κανονίζονται εἰς τοιοῦτον τρόπον, ὥστε κάθε δυστύχημα νὰ εἶνε ἀδύνατον.

Τὸ πλῆθος τῶν ἐφετεινῶν δυστυχημάτων ἔκαμε τοὺς ἀρμόδιους νὰ λάβουν τὰ μέτρα των, — κατόπιν ἐορτῆς, — καὶ νὰ ὑποσχεθοῦν, ὅτι τοῦ χρόνου δὲν θὰ ἐπιτρέψουν τὸ παραμικρὸν. Ἀλλὰ τί ἠμπορεῖ νὰ κάμῃ ἡ Ἀρχὴ, ὅταν αὐτοὶ οἱ πολῖται δὲν βδελυθοῦν τὸ αἱματηρὸν ἔθιμον καὶ δὲν τὴν βοηθήσουν εἰς τὴν ἐξόντωσιν του; Καὶ ἐπειδὴ συνήθως οἱ μικροὶ, οἱ νεαροὶ πολῖται εἶνε οἱ δράσται καὶ οἱ ὑποστηρικταὶ τοῦ ἐθίμου, διὰ τοῦτο ἔκρινα καλὸν νὰ σας γράψω σήμερον δι' αὐτὴν τὴν βαρβαρότητα καὶ νὰ σας ἐμπνεύσω, εἰ δυνατόν, ὀλιγὴν ἀπέχθειαν. Δὲν ἐννοῶ βέβαια, ὅτι σεῖς, τὰ καλοσυνθεμένα παιδιὰ, θὰ λάβετε ποτὲ μέρος εἰς τὸν χαλκουργικὸν ἤ θηροφιλικὸν ἐκείνον, καὶ μάλιστα ἐπάνω εἰς ἀνθρώπους. Ἐννοῶ ὅμως, ὅτι ἡ ἀπέχθειά σας κατὰ τοῦ βαρβαροῦ ἔθιμου πρέπει νὰ εἶνε τόση, ὥστε νὰ μὴ το ἀνέχεσθε πλέον, νὰ το πολέμητε, καὶ νὰ βοηθήτε τὴν Ἀρχὴν εἰς τὴν καταπολέμησιν του. Διότι τότε τὸ ἔθιμον θὰ καταργηθῆ, ὅταν οἱ πολῖται, μικροὶ καὶ μεγάλοι, ἀναγνωρίσουν ὅτι πρέπει νὰ καταργηθῇ.

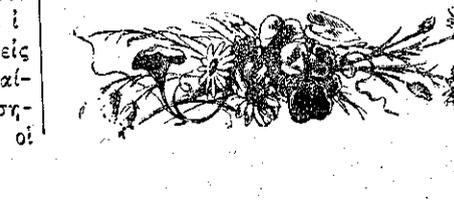
Σας ἀσπάζομαι, ΦΙΛΙΩΝ

ΑΓΑΠΗ

Ὁ ἥλιος, τὸ στερῶμα, ἡ γῆ ἡ στολισμένη Ἐξακούσαν τῆ φωνή, ποῦ ἔκαμε τὴν πλάσι, Καὶ κρυφορωτηθήκανε: τί τρέχει; τί συμβαίνει Μὴν ἄλλος κόσμος θὰ κτισθῆ, αὐτὸς μὴ θὰ χαλάσῃ;

«Τὸν ἄνθρωπο ποῦ ὁ Θεός τὸν ἔπλασε μὲ χέρια, Ἔρχεται μὲ τὰ λόγια Του νὰ ξαναπλάσῃ πάλι...» Ἡσυχὴ λάμψι χύνουσε γλυκεῖα πάλι τ' ἀστερία Κ' ἡ γῆ τὰ λόγια ἀντιλαλεῖ μετ' ὀσσοχὴ μεγάλη.

Εἰς τὸ βουνὸ τῶν Ἑλαίων μιλεῖ ὁ Καλλιτέχνης... Τοῦ ἔργου του τὴν λειψί ἤλθε νὰ διορθώσῃ Ἀπὸ τὸ ἀριστοτέγγημα τῆς θεϊκῆς Του τέχνης ΑΓΑΠΗ μόνον ἐλείπε, καὶ ἤλθε νὰ τὴν δώσῃ. ΑΔΕΛΑΝΔΡΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ



Η ΒΟΕΡΟΠΟΥΛΑ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΑ'. (Συνέχεια)

Ἡ Μίς Φλώρου ἀνατριχίαζεν, ὄχι τόσον διὰ τὸν ἰδικὸν τῆς κίνδυνον, ὅσον δι' ἐκεῖνον τὸν ὁποῖον θὰ διέτρεξαν τὰ κοράσια, ὅταν διέσχίζαν τὴν φοικωδὴ αὐτὴν στρατιὰν τῶν τεράτων...

Μὲ μίαν κνηγετικὴν μάχαιραν εἰς τὴν χεῖρα, ὁ Γκὺ παρετήρει προσεκτικῶς τὰς δύο ὄχθας τῆς βραχίονος τῆς φρουρῆς, διὰ τῆς ὁποίας ὁ Μπαμποῦ τοὺς ὀδήγει.

Ἐξαφνα ἐν ἀπαίσιον στόμα ἀνοίγεται ὡς βάραιον πρὸς τὰ δεξιὰ τοῦ Κάφρου, καὶ συγχρόνως ἐν ἰσχυρὸν κτύπημα οὐρᾶς ῥίπτει τὸν Γκὺ ἀνάσκελα.

Ἦτο κροκόδειλος, ἀνανήφας αἰφνης ἐκ τοῦ ληθάργου του.

Ὅταν ὁ Γκὺ ἐσηκώθη, εἶδε τὸν βραχίονα τοῦ Κάφρου νὰ χώνεται εἰς τὸ ὀλάνοικτον στόμα τοῦ κροκοδείλου. Ἦτοιμαζέτο νὰ τρέξῃ πρὸς βοήθειάν του, ὅταν, πρὸς μεγάλην ἐκπληξιν τοῦ νέου,



Ἐίδε τὸν βραχίονα τοῦ Κάφρου νὰ χώνεται εἰς τὸ ὀλάνοικτον στόμα τοῦ κροκοδείλου. (Σελ. 132, στήλ. α')

ὁ Μπαμποῦ ἀνέσυρε τὸν βραχίονά του ἀπὸ τὰς τερατώδεις σιαγόνας, αἱ ὁποῖαι κατέπτεσαν ἀμέσως ἄλλα δὲν ἐκλείσθησαν, διότι ἡ μάχαιρα, ἐμπηχθεῖσα καθέτως εἰς τὸν φάρυγγα τοῦ θηρίου, τὰς ἠμπόδιζεν.

Ἐπὶ τινὰς στιγμὰς ἀκόμη, τὸ ζῖον ἐσφάδασεν ἀπὸ τὴν ἀγωνίαν τοῦ θανάτου, καὶ ἔπειτα ἔμεινεν ἀκίνητον.

Ὁ Μπαμποῦ ἐπήδησεν εἰς τὴν ἄλλην ὄχθην τοῦ ποταμοῦ, ἀκολουθούμενος ὑπὸ τῶν δύο του συντρόφων, περιχαρῶν διότι διέφυγον τοὺς κινδύνους τοῦ τρομεροῦ ἐκείνου περάματος.

(ἀ ν τ ε ρ ι ἄ) τὸ ἓνα ἀπὸ πρᾶσινον μεταξωτὸν, τὸ ἄλλο ἀπὸ ἀπτηρην μουςελίαν μὲ τρέμουσας χρυσές.

Ἐπειτα ἐβλάλε δύο κόκκινα στρόφια (τ σ ο υ μ π ἔ δ ε ε ς), παντοῦφλες ἀπὸ μικροκινόν, ἓνα μεγάλο σάλι μὲ χρώματα κτυπητά, κρέλους καὶ βραχιόλια ἀσημένια.

Ἡ Μίς Φλώρου καὶ ὁ Γκὺ παρηκολούθουν τὰς προετοιμασίας τοῦ Κάφρου μὲ ἀνυπομονησίαν. Ἄλλ' εἰς τὰς ἐρωτήσεις των, ὁ Μπαμποῦ ἀπήντησε μ' ἐν μεγαλοπρεπῆς «Σταθῆτε!», καὶ ἔπειτα

εἰσεχώρησεν εἰς ἓνα δάσος, μεταξύ τῶν πυκνῶν δένδρων, τὰ ἔποια μετ' ὀλίγον τον ἀπέκρυψαν.

Ἐπιτέλους ἐπανήλθε, κρατῶν μὲ τὰς δύο χεῖρας ἐν εἶδος ποτηρίου, σχηματισμένου ἀπὸ μεγάλα συκόφυλλα, μέσα εἰς τὸ ὁποῖον ὑπέτρεψε μίαν πηκτὴν ὑπόμαυρη.

Ὁ Κάφρος ἐνευσεν εἰς τὸν Γκὺ νὰ του δώσῃ τὸ χεῖρι του. Καὶ τότε βυθίσας ἐν πτερόν εἰς τὴν οὐσίαν ἐκείνην τὴν ἡμίρυστον, ἔχρησε δι' αὐτῆς τὸ δέμα, τὸ ὁποῖον ἐγένινεν ἀμέσως βαθὺ ἐλαιόχρουν.

Ὁ Σελίσκο γνωρίζει ἀμέσως τὴ κυρία καὶ τὸ κύριο ἀπὸ τὸ Ζοννεναστράλε, εἶπε· φεύγει ἀμέσως καὶ πάρεϊ μαζί του τὸ κριτσάκια, ἢ διώξει ἀσπρους ἀπὸ τὸ χωριό... Μὰ ὁ Μπαμποῦ βάζει τὰ μούτρα τους... φορέσει ρούχα ἰνδιάνικα... ὁ Σελίσκο δὲν τοὺς γνωρίζει... ἐγὼ μάλιστα κρυμμένο ἔστὸ δάσος... ἀσπροι πᾶνε χωρὶδ καὶ βροῦνε κριτσάκια.

Τὸ σχέδιον τοῦ Κάφρου ἦτο εὐφυῆς καὶ φρόνιμον.

Μετὰ τὸ δεύτερον ἐπιχείρημα, τὸ πρόσωπον τοῦ Γκὺ ἐγένινεν ἀγνώριστον. Καὶ ὅταν ἐφόρεσε τὸ πρᾶσινον μεταξωτὸν ἀντερί, τὸ ὁποῖον ἐφθάνεν ἕως κάτω, καὶ ὅταν ἐβαλεν εἰς τὸ κεφάλι του τὸ κόκκινον στρόφιον καὶ εἰς τοὺς πόδας του τὲς παντοῦφλες, ἡ Μίς Φλώρου ἐδήλωσεν, ὅτι οὔτε ὁ κύριος Λακὼς δὲν θὰ ἀνεγνώριζε τὸν υἱὸν του, μασκαρευμένον ἔτσι...

Ἦλθεν ἡ σειρά τῆς Ἀγγλίδος.

Δι' αὐτὴν τὸ πρᾶγμα ἦτο κάπως δυσκολώτερον, διότι ἐπρόκειτο νὰ βαφοῦν καὶ τὰ μαλλιά της. Ὡς γυνήσιν Ἀγγλίσ, ἡ Μίς Φλώρου δὲν κατεδέχετο νὰ ἔχουν τὰ μαλλιά της ἄλλο χρῶμα, ἀπὸ τὸ χρῶμα τῆς καλαμίας, — ἀλλὰ τέτοια κέρμη ὀλίγον ἐταίριαζε βέβαια εἰς κρανίον ἰνδικόν.

Τὸ ἀγαθὸν πλάσμα κατέπνιγε τοὺς στεναγμούς του, ἐφ' ἔσον τὸ πτερόν ἀπλωνε, πρῶτα ἐπὶ τοῦ προσώπου της καὶ ἔπειτα ἐπὶ τῶν ποδῶν της, τὸ ἀπαίσιον μῆγμα, τὸ ὁποῖον εἶχε κατασκευάσῃ ὁ Μπαμποῦ.

Ἀφ' οὗ τὰ μαλλιά της ἐγένιναν ἐβενόχροα καὶ τὸ δέμα της ἐλαιόχρουν. Ἡ Μίς ἐφόρεσε τὸ ἀσπρον ἀντερί μὲ τὲς χρυσῆς τρέμουσας, ἀλλ' ἀντὶ τοῦ κοκκίνου στρόφιου, ἐπροτιμήθη ἓνα φέσι ἀπὸ μεταξωτὸν ὑφασμα κεντητόν. Ἡ κίτρινες παντοῦφλες ἐτέθησαν εἰς τοὺς πόδας της, καὶ τέλος τὸ μέγalon πολύχρωμον σάλι ἐκάλυψε κομφῶς τοὺς ἰσχνούς της ὤμους.

Μὲ τοὺς ἀργυροῦς κρίκους εἰς τὰς γυνῆς κνήμας καὶ μὲ τὰ πολλὰ βραχιόλια, ἡ Μίς Φλώρου ἀπέκτησε διαμιάς ἐξωτερικὸν τόσον ἰνδικόν, ὥστε θὰ ἔλεγε τις ὅτι ἐγεννήθη εἰς τὴν Βομβάην. Τόσον εἶνε ἀληθές, ἐναντίον τῆς γνωστῆς παροιμίας, ὅτι τὸ ῥᾶσον κάμνει τὸν καλόγηρον!...

Ἴσως ἓνας προσεκτικὸς παρατηρητὴς θὰ ἐξεπλήσσετο βλέπων τὴν κατασκευὴν τοῦ προσώπου, τὰ χαρακτηριστικὰ τῆς μελαγχορροῖνης αὐτῆς. Ἰνδῆς... Ἄλλα τοῦτο ἦτο μίαν ἀσήμικτος λεπτομέρεια.

— Ἄλλοίμονον!.. ἔλεγε στενοσόφουσα ἡ δυστυχὴς Φλώρου· ποῖος θὰ μου τῶλεγε πῶς θὰ περπατήσω μίαν μέραν ἔστὰ δάση τῆς Ζουλουλάνδης, μεταμορφωμένη εἰς Ἰνδὴν!.. Ἄλλα καὶ νὰ μου τῶλεγε κανεὶς, θὰ το ἐπίστευα ἐγὼ!...

Προηγούμενον τοῦ Μπαμποῦ μὲ τὸ δέμα του, — τὸ ὁποῖον, ἐνοεῖται, δὲν ἠλαττώθη καθόλου κατὰ τὸν ὄγκον, — τὸ ἰνδικὸν ζεῦγος ἠκολούθει μὲ μεγάλα βήματα.

Ἐπὶ δύο ἡμέρας ἐταξείδευον οὕτω, συναντῶντες κάποτε, εἰς τὰ στενὰ μονοπάτια τῶν δασῶν, Ζουλοῦ μὲ ὑπερήφανον ὕψος, οἱ ὁποῖοι τοὺς ἐβλεπον περιέργως. Ὁ Μπαμποῦ δὲ μως ἐφρόντιζε νὰ κρύπτεται, φοβούμενος μήπως ἤθελεν ἀναγνωρισθῆ.

Οἱ ταξιδιωτὰι ἀφιέρωναν ὅσῳ τὸ δυνατόν ὀλιγώτερον καιρὸν εἰς τὸν ὕπνον. Ἐπὶ ποδῶν δὲ ἐλάμβανον καὶ τὰ λιτὰ των γεύματα, ἀπὸ τὰ τροφίμα, τὰ ὁποῖα εἶχε πᾶρη μαζί του ὁ Κάφρος. Ὅσον διὰ τὰ ἐπιδέρτικα, τὸ δάσος τοῖς παρεῖχεν ὠραίους καὶ ἀφθόλους καρπούς.

Περὶ τὸ τέλος τῆς δευτέρας ἡμέρας, ὁ Μπαμποῦ ἐδείξε μακρῶθεν τὸ χωριὸν Βατλαπῆ.

Καθὼς εἶχε προσυμφωνηθῆ, μόνοι οἱ δύο Ἰνδοὶ θὰ εἰσῆρχοντο εἰς αὐτό, ὁ δὲ Κάφρος θὰ τοὺς ἐπεριμένεν εἰς τὸ δάσος.

Λαβόντες ὅλας τὰς ἀναγκίας ὀδηγίας, ὁ Γκὺ καὶ ἡ Ἀγγλὶς ἀπεχωρίσθησαν τὸν πιστὸν ὑπηρέτην καὶ διηθύθησαν πρὸς τὸ χωριὸν, τὸ ὁποῖον ἐκρύπτετο εἰς τὴν κοιλάδα.

Ὁ Γκὺ ἔφερε μαζί του ὀλόκληρον προμήθειαν ἀπὸ σιγάρα, μάχαιρα, περιδέραια κλπ. ἐξαχθέντα ἀπὸ τὸ πολύτιμον δέμα.

Κτισμένον ὀπισθεν ἐνὸς βουνοῦ, περικλεισμένον ἀπὸ φρίκτην ὀλοπράσινον, τὸ Βατλαπῆ ἀποτελεῖται ἀπὸ καμνία εἰκοσαρῖα καλύβας, στρογγυλάς ὡς κυψέλαι.

Ἡ κατασκευὴ τῶν καλυβῶν τούτων εἶνε ὀλωσδιόλου πρωτογενῆς. Φυτεύουν εἰς τὴν γῆν κυκλικῶς μίαν σειρὰν ἀπὸ κλάδους, τοὺς ὁποίους κάμπτουν εἰς τρόπον, ὥστε νὰ ἐνωθῶν ὅλοι εἰς τὸ αὐτὸ σημεῖον, διὰ νὰ σχηματισθῆ τὸ ὑποστήριγμα τῆς στέγης.

Ἐπειτα κατασκευάζουν ἓνα πλέγμα ἀπὸ κλάδους ὀριζοντίους καὶ το συνδέουν μὲ βουβρα καὶ μὲ κισσοῦς. Αὐτὸ εἶνε τὸ τοίχωμα γύρω-γύρω. Κάτω τὸ ἔδαφος εἶνε στρωμένον μὲ πυκνὴν καὶ λεπτὴν χλόην.

Αἱ κατοικίαι αὐταὶ ἀποτελοῦν ἀρκετὸν καταφύγιον κατὰ τοῦ ἡλίου καὶ τῆς βροχῆς.

Ὅταν ἐπλησίασαν οἱ δύο ξένοι, δέκα δώδεκα πελώριοι σκύλοι ἐχύθησαν κατ' ἐπάνω των, γαυγίζοντες λυσσωδῶς.

Ὁ Γκὺ ἠμύθη γενναίως μὲ τὸ χονδρὸν μαστοῦνι, τὸ ὁποῖον ἐπρονόησε νὰ πάρῃ μαζί του. Οἱ σκύλοι ἠναγκάσθησαν νὰ ὑποχωρήσουν, καὶ νὰ φέρουν ἐλευθέρων τὴν εἴσοδον τοῦ χωρίου.

Ὁμιλος γυναικῶν, ἐξηπλωμένων



Τὸ ἀγαθὸν πλάσμα κατέπνιγε τοὺς στεναγμούς του. (Σελ. 132, στήλ. γ')

κατὰ γῆς μὲ τὴν κοιλίαν, ἐστρεψαν τὴν κεφαλὴν πρὸς τοὺς ξένους. Ἄλλ' οἱ ἄνδρες δὲν ἐκινήθησαν καθόλου.

Καθήμενοι σιαυροπόδι, ἐκάπνιζαν τὰ σιγάρα των, ἔχοντες τὸ ἀναμμένον ἄκρον μέσα εἰς τὸ στόμα!.. Ὁ τρόπος αὐτὸς τοῦ καπνίσματος εἶνε ὁ μᾶλλον ἐν χρήσει παρὰ τοῖς Ζουλοῦ, τὸν διατηροῦν δὲ ἀκόμη καὶ εἰς αὐτὰ τὰ ἐξευρωπαϊσμένα κέντρα τῆς Νατάλης ἢ τοῦ Ἀκρωτηρίου. Ἐπρεπε νὰ κυττάξῃ κανεὶς δύο φοράς διὰ νὰ πιστεύσῃ παρομοίαν δεξιότητα, ἐκ τῆς ὁποίας θὰ ἐνόμιζεν ὅτι αἱ γλώσσαι τῶν ἀνθρώπων αὐτῶν ἔχουν τὴν ιδιότητα νὰ εἶνε ἄκαυστοι!

Ὡςπιτοπλεῖστον, ἐφοροῦσαν περιζωμα δερμάτινον. Ὅλοι ὅμως εἶχαν περιδέραια καὶ βραχιόλια ἀπὸ χάνδρας ἢ ἀπὸ κοράλια.

Τὰ κοράσια καὶ αἱ νεάνιδες δὲν ἦσαν περισσότερον ἐνδεδυμένοι ἀπὸ τοὺς ἄνδρας. Μόνον αἱ ὑπανδρὸι γυναῖκες ἐφο-

ροῦσαν ἐν σκέπασμά, τὸ ὁποῖον ἄφινε γυμνὸν τὸ ἐπάνω μέρος τοῦ σώματος.

Τὰ βρέφη, τυλιγμένα μὲ δέρματα, ἐκρέμνοντο εἰς τὴν ράχιν τῶν μητέρων των, αἱ ὁποῖαι τὰ ἐθήλαζαν ἐπάνω ἀπὸ τὸν ὦμον.

Ἀπέξω ἀπὸ μίαν καλύβην, μίαν γρατὰ μαύρη ἐτοποθέτησεν εἰς τὸ ἔδαφος, ἐπιμελῶς καθρισμένον, μεγάλην ζύμην, τὴν ὁποῖαν ἐσκέπασε μὲ μεταλλινὸν δίσκον, γεμάτον ἀναμμένα κάρβουνα.

Ἦτο ὁ ἄρτος τῆς οἰκογενείας τῆς, τὸν ὁποῖον ἐφῆνε κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον.

Τὰ ἀρχαῖα ἐτριγυρίζαν ἐδῶ κ' ἐκεῖ,

